Épreuve d’étude de documents

Durée 4 h

Les candidats rédigeront un commentaire synthétique de ce dossier, en tenant compte des thèmes et des problèmes abordés dans les documents, sans nécessairement suivre l’ordre dans lequel ils sont présentés.

Il est recommandé, autant que possible, de faire référence à l'ensemble des documents proposés. Les candidats peuvent aussi faire appel à leurs propres connaissances pour enrichir leur commentaire.

Les candidats doivent obligatoirement rédiger leur commentaire dans la langue qu’ils ont indiquée sur leur dossier d’inscription.

L’usage du dictionnaire n’est pas autorisé.






Altérité et cosmopolitisme
Document 1

 
L’Athénien : […] Il est naturel que les mélanges de cités à cités entraînent des amalgames en tous genres au niveau des mœurs, dans la mesure où des étrangers échangent avec des étrangers les innovations que les uns introduisent chez les autres. Pour des cités qui seraient bien gouvernées au moyen de justes lois, ce serait là un véritable désastre ; mais pour la plupart des cités, étant donné qu’elles sont absolument dépourvues de bonnes lois, peu importe, au fond, qu’elles connaissent des brassages en recevant des étrangers en leur sein, ou que leurs citoyens se précipitent dans les autres cités toutes les fois que l’un d’entre eux a envie de faire un voyage à l’étranger, n’importe où, n’importe quand, qu’il soit jeune ou qu’il soit vieux. D’un autre côté, il faut prendre en compte tout à la fois le fait que, d’abord, il n’est pas possible (ou du moins pas absolument) de fermer ses frontières en ne recevant personne et en ne laissant personne voyager ailleurs, et que, de plus, ce serait aux yeux du reste de l’humanité une mesure sauvage et cruelle qui vaudrait à quiconque l’applique les noms fâcheux que l’on attribue à ceux qui pratiquent les expulsions d’étrangers, sans parler de la réputation d’être dur et intolérant dans sa manière d’être. Or on ne devrait jamais faire peu de cas de l’opinion bonne ou mauvaise que les autres ont de nous.
Platon, Les Lois, 949e-950b, traduction d’Anissa Castel-Bouchouchi, Paris, Gallimard, 1997.
Document 2


J’ai la complexion du corps libre et le goût commun autant qu’homme du monde. La diversité des façons d’une nation à autre ne me touche que par le plaisir de la variété. Chaque usage a sa raison. Soient des assiettes d’étain, de bois, de terre, bouilli ou rôti, beurre ou huile de noix ou d’olive, chaud ou froid, tout m’est un et si un que, vieillissant, j’accuse cette généreuse faculté, et aurais besoin que la délicatesse et le choix arrêtât l’indiscrétion de mon appétit et parfois soulageât mon estomac. Quand j’ai été ailleurs qu’en France et que, pour me faire courtoisie, on m’a demandé si je voulais être servi à la française, je m’en suis moqué et me suis toujours jeté aux tables les plus épaisses d’étrangers.


J’ai honte de voir nos hommes enivrés de cette sotte humeur de s’effaroucher des formes contraires aux leurs : il leur semble être hors de leur élément quand ils sont hors de leur village. Où qu’ils aillent, ils se tiennent à leurs façons et abominent les étrangères. Retrouvent-ils un compatriote en Hongrie, ils festoient cette aventure : les voilà à se rallier et à se recoudre ensemble, à condamner tant de mœurs barbares qu’ils voient. Pourquoi non barbares, puisqu’elles ne sont françaises ? Encore sont-ce les plus habiles qui les ont reconnues, pour en médire. La plupart ne prennent l’aller que pour le venir. Ils voyagent couverts et resserrés d’une prudence taciturne et incommunicable, se défendant de la contagion d’un air inconnu.


Ce que je dis de ceux-là me ramentait, en chose semblable, ce que j’ai parfois aperçu en aucuns de nos jeunes courtisans. Ils ne tiennent qu’aux hommes de leur sorte, nous regardent comme gens de l’autre monde, avec dédain ou pitié. Otez-leur les entretiens des mystères de la cour, ils sont hors de leur gibier, aussi neufs pour nous et malhabiles comme nous sommes à eux. On dit bien qu’un honnête homme, c’est un homme mêlé
.

Michel de Montaigne, Essais, III, 9, « De la vanité » (orthographe modernisée).

Document 3
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Portrait de l’empereur Yongzheng en costume occidental, Dynastie Qing, période Yongzheng (1723-1735),  ©  Pékin, Musée du Palais impérial 
Document 4


Est-il nécessaire de dire que l’idée d’une littérature qui devrait se définir par les traits distinctifs du pays qui la produit est une idée relativement récente ; et tout aussi récente et arbitraire, l’idée que les écrivains doivent rechercher des sujets propres à leur pays. Sans aller plus loin, je crois que Racine n’aurait même pas compris celui qui lui aurait dénié le titre de poète français, simplement parce qu’il est allé chercher des sujets grecs et latins. Je crois que Shakespeare aurait été grandement surpris si on lui avait dit que, étant anglais, il n’avait pas le droit d’écrire Hamlet, au sujet scandinave, ou Macbeth, au sujet écossais. Le culte argentin de la couleur locale est un culte européen récent que les nationalistes devraient rejeter comme étranger.


J’ai trouvé, il y a quelques jours, une curieuse confirmation de ce que les traits véritablement typiques peuvent se passer de couleur locale — et s’en passent généralement ; j’ai trouvé cette confirmation dans l’Histoire du déclin et de la chute de l’Empire romain de Gibbon. Gibbon remarque que dans le livre arabe par excellence, dans le Coran, on ne trouve pas de chameaux ; je crois que s’il existait quelque doute sur l’authenticité du Coran, cette absence de chameaux suffirait à prouver qu’il est arabe. Il fut écrit par Mahomet, et Mahomet, en tant qu’Arabe, n’avait aucune raison de savoir que les chameaux étaient spécialement arabes ; pour lui, ils faisaient partie de la réalité ; il n’avait aucune raison de les distinguer ; par contre un faussaire, un touriste, un nationaliste arabe auraient immédiatement prodigué chameaux et caravanes de chameaux à chaque page ; mais Mahomet, comme Arabe, était tranquille : il savait qu’il pouvait être Arabe sans chameaux. Je crois que nous, les Argentins, nous pouvons ressembler à Mahomet, nous pouvons croire à la possibilité d’être argentins sans abonder dans la couleur locale. 
Jorge Luis Borges, « L’Écrivain argentin et la Tradition », trad. de Claire Staub, in Discussion (1932), Œuvres complètes, t. I, Paris, Gallimard, 1993 (« Bibliothèque de La Pléiade »).
Document 5

Je ne suis pas de ceux qui critiquent les Japonais d’avoir reconstruit Tôkyô de façon ultramoderne, d’y avoir mis plein de cafés, genre Exposition des arts décoratifs (Tôkyô est cent fois plus moderne que Paris). D’avoir adopté la nette et pure géométrie, dans l’ameublement et la décoration.

On pourrait critiquer le Français d’être moderne, non pas le Japonais. Le Japonais est moderne depuis dix siècles. Vous ne trouverez nulle part, au Japon, trace si minime soit-elle de ces prétentions stupides dans le genre de ce qu’on a appelé style Louis XV, Directoire, Empire, etc.


Pour trouver quelque chose de beau en France, pour voir une chaise à peu près convenable (pour autant qu’un chaise soit quelque chose de convenable), comme aussi une peinture, un tableau honnête et clair, il faut arriver au XVIe siècle et au XVe. Quand vous regardez un tableau de Clouet (et ailleurs, de Memling, Ghirlandaio, etc.), il y a quelque chose de juste, d’assuré, de paisible là-dedans, d’attentif. Après vient le siècle pompeux, puis le siècle du marlou de boudoir, puis « le stupide XIXe siècle », « le siècle de la maladie de cœur ». Depuis le XVIe siècle, l’Européen se perd et il faut qu’il se perde, c’est évident, pour qu’il se trouve.


Au Japon, rien de pareil, tout fut toujours net, sans surcharge. On ne peint même pas les maisons, ni les chambres, on ne tapisse pas, on ne connaît pas ce genre de prétention.


Le même matériau pour tous, riches ou pauvres, et qui n’est jamais laid : le bois.

Évidemment, la géométrie moderne est froide. Celle du Japon le fut toujours. Mais, ils l’ont toujours aimée… D’ailleurs, le Japon qui « imite » n’imite pas n’importe quoi. Il n’a pas imité le style 1900 à la molle complaisance de bourgeois satisfait. Cette idée n’est venue à aucun Japonais. Mais le style ultramoderne est fait pour lui, ou plutôt était le sien avec d’autres matériaux. Dans les villages, si l’on construit un nouveau café, il sera ultramoderne. Il n’y a pas d’intermédiaire.
Henri Michaux, Un barbare en Asie (1933), Œuvres complètes, t. I, Paris, Gallimard, 1998 (« Bibliothèque de La Pléiade »).
Document 6

Alors, insidieusement, l’illusion commence à tisser ses pièges. Je voudrais avoir vécu au temps des vrais voyages, quand s’offrait dans toute sa splendeur un spectacle non encore gâché, contaminé et maudit ; n’avoir pas franchi cette enceinte moi-même, mais comme Bernier, Tavernier, Manucci… Une fois entamé, le jeu de conjectures n’a plus de fin. Quand fallait-il voir l’Inde, à quelle époque l’étude des sauvages brésiliens pouvait-elle apporter la satisfaction la plus pure, les faire connaître sous la forme la moins altérée ? Eût-il mieux valu arriver à Rio au XVIIIe siècle avec Bougainville, ou au XVIe avec Léry et Thevet ? Chaque lustre en arrière me permet de sauver une coutume, de gagner une fête, de partager une croyance supplémentaire. Mais je connais trop les textes pour ne pas savoir qu’en m’enlevant un siècle, je renonce du même coup à des informations et à des curiosités propres à enrichir ma réflexion. Et voici, devant moi, le cercle infranchissable : moins les cultures humaines étaient en mesure de communiquer entre elles et donc de se corrompre par leur contact, moins aussi leurs émissaires respectifs étaient capables de percevoir la richesse et la signification de cette diversité. En fin de compte, je suis prisonnier d’une alternative : tantôt voyageur ancien, confronté à un prodigieux spectacle dont tout ou presque lui échappait — pire encore inspirait raillerie et dégoût ; tantôt voyageur moderne, courant après les vestiges d’une réalité disparue. Sur ces deux tableaux je perds, et plus qu’il ne semble : car moi qui gémis devant des ombres, ne suis-je pas imperméable au vrai spectacle qui prend forme en cet instant, mais pour l’observation duquel mon degré d’humanité manque encore du sens requis ? Dans quelques centaines d’années, en ce même lieu, un autre voyageur, aussi désespéré que moi, pleurera la disparition de ce que j’aurais pu voir et qui m’a échappé. Victime d’une double infirmité, tout ce que j’aperçois me blesse, et je me reproche sans relâche de ne pas regarder assez.
Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques (1955), Ière partie, « La fin des voyages », chap. 4, « La quête du pouvoir », Paris, Plon, 1993.

Document 7

La première réaction, spontanée, à l’égard de l’étranger est de l’imaginer inférieur, puisque différent de nous : ce n’est même pas un homme, ou s’il l’est, c’est un barbare inférieur ; s’il ne parle pas notre langue, c’est qu’il n’en parle aucune, il ne sait pas parler, comme le pense encore Colon. C’est ainsi que les Slaves d’Europe appellent l’allemand voisin nemec, le muet ; les Mayas du Yucatan appellent les envahisseurs toltèques les nunob, les muets […]. Les Aztèques eux-mêmes appellent les gens au sud de Vera Cruz nonoualca, les muets, et ceux qui ne parlent pas le nahuatl, tenime, barbares, ou popoloca, sauvages ; ils partagent le mépris de tous les peuples pour leurs voisins en jugeant que les plus éloignés, culturellement ou géographiquement, ne sont même pas propres à être sacrifiés et consommés (le sacrifié doit être à la fois étranger et estimé, c’est-à-dire en réalité proche).  […]

Pour Moctezuma, les différences entre Aztèques, Tlaxcaltèques et Chichimèques existent, bien entendu ; mais elles sont immédiatement absorbées dans la hiérarchie intérieure du monde aztèque : les autres sont ceux qu’on subordonne, parmi lesquels on recrute — ou non — les victimes sacrificielles. […]


Or, l’étrangeté des Espagnols est beaucoup plus radicale. Les premiers témoins de leur arrivée se hâtent de rapporter leurs impressions à Moctezuma : « Nous devons lui dire ce que nous avons vu, et cela est terrifiant : rien de semblable n’a jamais été vu » […]. Ne parvenant pas à les intégrer dans la case des Totonaques — porteurs, ceux-ci, d’une altérité nullement radicale —, les Aztèques renoncent, face aux Espagnols, à leur système d’altérités humaines, et se trouvent amenés à avoir recours au seul autre dispositif accessible : l’échange avec les dieux. En cela encore on peut les comparer avec Colon, et pourtant une différence essentielle apparaît aussi : de même qu’eux, Colon ne parvient pas facilement à voir l’autre comme humain et différent à la fois ; mais du coup il les traite comme des animaux. L’erreur des Indiens ne durera pas longtemps du reste ; juste assez, cependant, pour que la bataille soit définitivement perdue, et l’Amérique soumise à l’Europe. Comme le dit à une autre occasion le Livre de Chilam Balam : « Ils mourront, ceux qui ne pourront pas comprendre ; ceux qui comprendront vivront ».
Tzvetan Todorov, La conquête de l’Amérique. La question de l’autre, Paris, Seuil, 1982.
� Aide à la compréhension : j’accuse cette généreuse faculté… : Montaigne n’est pas difficile mais aimerait l’être un peu plus car sa digestion en pâtit ! – indiscrétion : absence de discernement – se recoudre : se rejoindre – qui les ont reconnues : qui ont fait l’effort d’en prendre connaissance – le venir : le retour – ramentevoir : rappeler – aucuns : quelques-uns – tenir à : s’attacher à – on dit bien : on a raison de dire.
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